我自幼被选为路家儿媳。
二十岁时，嫁给患有自闭症的路衔。
结婚五年，路衔始终讨厌我。
不接受我的触碰，更别说和我同房。
后来，他遇见了一个女孩。
他在她面前收敛所有脾气，笨拙地表现乖巧。
会给她写歌，也会送她礼物。
就连从不让我踏足的书房，都毫无保留地对那个女孩开放。
我知道，路衔有喜欢的人了，我也不想再照顾他了。
于是，我找上路老爷子。
我和他说，我想离婚。
……
遇见路衔之前，我的日子一直不大好过。
我妈是个颜控，看上了我爸的脸。
她爱得轰轰烈烈，没背调清楚就和我爸滚了床。
然后，有了我。
等我生下之后，我妈才发现我爸竟是豪门中人。
随便挥挥手就让她一辈子吃喝不愁的那种。
可坏消息是，我爸是豪门的上门女婿。
换句话说，他是凤凰男，靠老婆挤进上流社会。
而我妈，是他的三儿。
正室来捉奸，捉到了我妈头上。
别看平时我爸在我妈面前神气得很，在正室面前，他卑微得如同一条狗。
我爸立刻和我妈斩断了联络。
连带着我也不认。
我妈一个人拉扯着我，日子过得艰难。
蹬过三轮车，摆过小地摊，被城管追了几十公里，鞋都跑掉了一只。
后来，她受够了这种日子。
她说要给我谋一个好的出路。
我不知道我妈用的什么办法，居然拿出了我和我爸的亲子鉴定。
然后，她跑到在我爸门前大闹，非要我爸抚养我。
豪门担心丑闻流出，答应了这个要求。
从此我和我妈分离。
被送进宁家那天，我妈笑得流出眼泪：「岚岚，你以后再也不会饿肚子了。」
可我妈想得太天真了。
我爸视我如同污点，宁夫人也讨厌我。
底下的人惯会见风使舵，自然不会给我什么好颜色。
至于我那些同父异母的姐姐们，更是每日想一出法子来欺负我。
不过我妈不会知道这些事情。
那次在宁家门口的见面，是我这辈子最后一次见她。
她得了癌症，已经晚期，付不起医药费。
把我送给我爸之后，她就跳了江。
而我以养女身份在宁家长大，日子过得谨小慎微。
十五岁这年，我在宁家遇见一个男生。
他被玫瑰花刺割伤，手臂的伤口还在淌血。
可他像是浑然未觉般，戴着耳机在花园听歌。
我想了想，给他拿来碘伏清理伤口，又用创可贴贴上。
后来我才知道，这个男生名叫路衔。
他爷爷带他来宁家做客。
不知出于什么原因，路老爷子看中了我，想让我做他的孙媳妇。
路家是老牌世家，我爸自然满口答应。
姐姐们听说这个消息后，一个个笑着奚落我：
「你以为自己攀上高枝了吗？要真是门好亲事，哪轮得到你？」
「那个路衔，自小患有自闭症和躁郁症，就不是个正常人。」
可因着和路衔的婚约，宁夫人终于给了我几分好颜色。
我在宁家的日子好过不少，至少他们不欺负我了。
我时常会想起初见时，那个在花园里安静听歌的清瘦男孩。
他不知道，自己在无形之中帮了我很多很多。
我打心里感激他。
我开始了解他的病症，学着未来怎么和他相处。
然后二十岁这年，在两家人的安排下，我嫁给了路衔。
我不知道路衔对娶我这件事这么抗拒。
嫁进来后，他就没有给我好脸色看。
他不允许我触碰他，更别说与我同房。
结婚的那个晚上，他在婚房里冲我发了好大的脾气。
「走开。」
「不要在我房间。」
「出去。你给我出去。」
我狼狈地垂着头，一股难堪从心头涌出。
那天，路老爷子找上了我。
他说路衔从小性子孤僻，不喜欢和人接触。
之前照顾路衔的阿姨刚刚去世，这段时间路衔的状态特别糟糕。
他让我多多担待，给路衔一点时间。
我点头答应。
从那以后，我承担起了照顾路衔的任务。
在学校和路家之间两头跑。
要提醒路衔按时吃药，要定期带他去医院复诊，还要安排好他的食谱和穿的衣服。
好在路衔不是木头，他渐渐对我有了回应。
比如不再对着我说「出去」两个字。
比如见我在沙发睡着，会别扭地给我盖上被子。
再比如，在我痛经的时候，帮我泡一杯红糖水。
但他始终没有和我同房。
路家一脉单传，路衔是这一辈唯一的男丁。
路老爷子一直急着想抱曾孙，催了我很多次。
可这种事情，他不愿意，我也没有办法。
终于，在第五年的时候，路老爷子彻底坐不住了。
在我不知情的情况下，他给路衔下了药。
然后把路衔送到了我的床上。
反锁房门，将我们困住。
那个晚上，我至今记忆犹新。
疼。
实在是太疼了。
他在药物的驱使下，眼神迷离，按照身体本能行动。
可他毫无经验，动作粗暴。
我只觉得像是撕裂般疼得厉害，眼泪扑簌簌地落下。
天色将明时，我实在承受不住，昏死过去。
翌日中午，我是被砸东西的声音吵醒的。
路衔发了很大的脾气。